Keď sa komplex v 30. rokoch otvoril, niektorí sa tomu posmievali. Teraz je to symbol slávy New Yorku. Náš kritik sa rozpráva s historikom Danielom Okrentom.
Kredit...Vincent Tullo pre The New York Times
Podporovaný
Keď sa Newyorčania dostali do karantény, Rockefellerovo centrum vyvoláva prísľub, že život sa jedného dňa vráti do normálu a neotrasiteľnú slávu mesta. Bola to verzia budovania pyramíd z obdobia depresie v New Yorku. Keď sa v tridsiatych rokoch minulého storočia otvorila, kritik Lewis Mumford na ňu nahrnul nadávky a potom sa zdalo, že zabudol, že kedy povedal niečo zlé, keď sa stala milovaným emblémom Manhattanu z éry Art Deco a magnetom Midtownu.
Alebo ako sa vyjadrila slávna Gershwinova pieseň z tej doby, všetci sa smiali v Rockefellerovom centre, teraz bojujú o to, aby sa dostali dovnútra.
Samozrejme, momentálne nie. Toto je najnovšie v sérii zhustených a upravených architektonických prechádzok po meste, ktoré zatiaľ robím s architektmi a inými virtuálne, teda cez telefón a Google mapy. Sú určené aj na virtuálnu konzumáciu.
Daniel Okrent je veľa vecí – plodný historik, spoluautor úspešnej komédie revue Old Jewish Telling Jokes, vynálezca rotisserie League Baseball a prvý verejný redaktor The New York Times. Náhodou tiež napísal knihu o Rockefeller Center: Great Fortune: The Epic of Rockefeller Center.
Navrhol, aby sme sa stretli na Piatej avenue, medzi 49. a 50. ulicou, pri vchode do Channel Gardens, pešej pasáže, ktorá klesá smerom ku klzisku a vytvára pohľad z pohľadnice na 30 Rock, mrakodrap predtým známy ako RCA Building.
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
Michael Kimmelman Prečo sa volá Channel Gardens?
Daniel Okrent Je pomenovaný po La Manche, pretože ho lemujú dve šesťposchodové budovy nazývané British Empire Building na severe a La Maison Française na juhu. Na prilákanie nájomníkov sa Rockefellerovo centrum propagovalo ako centrum medzinárodného obchodu. Kongres v skutočnosti v roku 1932 schválil návrh zákona, ktorý z týchto budov urobil bezplatný prístav, čo umožnilo dovozcom dovážať tovar bez cla a skladovať ho v priestoroch – obchodný majstrovský ťah. Ďalším majstrovským ťahom vývojárov bolo rozhodnutie prenajať druhé poschodie budovy severne od týchto dvoch – poschodie, ktoré stráži slávna socha Atlasu Lee Lawrieho – pasovej službe Spojených štátov za 1 dolár ročne. Prítomnosť pasového úradu pomohla naplniť nájomné priestory centra parníkovými spoločnosťami, leteckými spoločnosťami, konzulátmi, predajňami batožiny a cestovnými kanceláriami.
Pamätám si, ako som ako dieťa dostal pas v kancelárii. Moja matka ma vzala do Rockefellerovho centra, najedli sme sa u Schrafft's, a keď si prezerala Saks, išli sme späť na metro cez Channel Gardens.
Gertrude Stein svojím spôsobom Gertrude Stein-ish povedala, že výhľad na Channel Gardens je to najkrajšie, čo som kedy videla. Raymond Hood, ktorý viedol tím architektov, ktorí navrhli Rockefellerovo centrum, si myslel, že svah z kopca pomôže pritiahnuť ľudí z Piatej Avenue do komplexu.
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Artists Rights Society (ARS), New York/ADAGP, Paríž; Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Artists Rights Society (ARS), New York/ADAGP, Paríž; Vincent Tullo pre The New York Times
Posun v triede pôsobí ako portál.
Hood študoval na École des Beaux-Arts v Paríži. Je príznačné, že neurobil klasický víťazný oblúk. Navrhol moderný záhradný chodník v ľudskej mierke ako budovy na oboch jeho stranách. Postaviť tieto dve šesťposchodové budovy na Piatej Avenue sa zdalo neuveriteľne neekonomické aj v tom čase. Ale Hood – spolu s Toddom a Rockefellerom, ďalšími kľúčovými postavami Rockefellerovho centra – chceli rozbiť masový obrovský vývoj, aby bol menej monolitický, koherentnejší a príťažlivejší.
Hovoríte o Johnovi R. Toddovi, vývojárovi, a Johnovi D. Rockefellerovi Jr.
Rodinní archivári ho volajú Junior, takže ja tiež. Junior vyčlenil milióny dolárov na záhrady, v ktorých sa odrážajú bazény a umenie – diela, ako sú bronzové sochy morských panien a tritonov od Reného Paula Chambellana s fontánou v Channel Gardens. Vyzdobiť obchodnú zástavbu záhradami, bazénmi a sochami bolo vtedy neslýchané.
Čo bolo na stránke predtým?
Od začiatku 19. storočia vlastnila pôdu Kolumbijská univerzita – 12 akrov ohraničených šiestou a piatou avenue a 49. a 51. ulicou. V 20-tych rokoch 20. storočia Piata a Madison Avenue prekvitali, ale Columbia nechala majetok ísť na zárodok. Boli to chatrče, nevestince a hovorkyne. Metropolitná opera v tom čase hľadala nejaké miesto na výstavbu nového domu a jej správcovia oslovili Juniora, aby pozemok získal. O operu sa veľmi nestaral, ale bol veľkým dobrodincom mesta. Vyjednal teda s univerzitou prenájom na 99 rokov s myšlienkou, že operu postaví Met. Nasledujúci deň sa akciový trh zrútil a správcovia Met, ktorí boli veľmi bohatí ľudia, tvrdili, že sú chudobní. Nemohol by im Junior postaviť operu? Narazil na strechu - do takej miery, že by taký mierny muž mohol trafiť strechu.
Preto upustil od myšlienky opery a v zuboch depresie sa rozhodol stať sa komerčným vývojárom.
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
Čítal som, že Rockefellerovo centrum v tých rokoch sledovalo len federálnu vládu ako zamestnávateľa, čo predstavovalo až 225 000 pracovných miest, ak započítate dodávateľov ťažiacich železnú rudu v Alabame a meď v Arizone, pracovníkov vyrábajúcich okná v Pensylvánii atď.
Centrum predstavovalo až 75 000 pracovných miest len v New Yorku. Pamätajte, že po dokončení Empire State Building v roku 1932 to bol až do druhej svetovej vojny jediný súkromný stavebný projekt akejkoľvek veľkosti v meste. Pri zadnom vchode na 630 Fifth Avenue sa nachádza basreliéf, ktorý vzdáva hold robotníkom, ktorí postavili Rockefellerovo centrum, od známeho sochára Gastona Lachaiseho. Hoci ceny práce a stavebníctva počas hospodárskej krízy prudko klesli, Todd a Junior využili príležitosť neznižovať náklady, ale míňať extravagantné sumy na materiály, ako je prebytočná konštrukčná oceľ, ktorú pridávali do rôznych budov na podporu sviežich strešných záhrad.
Cieľom bolo pridať luxus a prekvapenie, zlepšiť zážitok verejnosti – v rámci rodiny materiálov a foriem.
Dalo by sa povedať, že plán Rockefellerovho centra robí niečo podobné, zapadá do mestskej siete a zároveň vyčnieva.
Ak by som mal vybrať jeden dôvod úspechu Rockefellerovho centra, je to spôsob, akým bolo zasadené do siete ulíc. Záhrady Channel Gardens vedú dole na klzisko, ktoré bolo pôvodne koncipované ako potopené námestie pre špičkové obchody a reštaurácie. Bola to slepá ulička. Ukázalo sa, že zákazníci nechceli zliezť zo schodov a potom sa odplaziť. Takže obchody a reštaurácie prepadli. Veci sa otočili po tom, čo priviedli chlapíka z Clevelandu, ktorý prišiel na spôsob, ako udržiavať umelo chladené klziská. Ľudia boli až príliš radi, aby zaplatili za privilégium byť zábavou pre okoloidúcich, ktorí ich radi sledovali.
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
To znamená, že bývalé slepé námestie bolo integrované s prúdom mesta.
Je to zázračné miesto. Ako chvíľková pauza. Pol bloku od hlavnej mestskej tepny, s lavičkami, kde sa môžete zastaviť a posedieť, a výsadbou pred budovou RCA máte pocit, že ste v Midtowne a tiež mimo neho.
Nehovorili ste o 30 Rock alebo o budove RCA.
Stále to volám RCA Building. nemôžem si pomôcť. Alice B. Toklasová, ktorá bola na návšteve so Steinom, povedala niečo ako, nie je to tak, ako to stúpa do vzduchu, ale ako to vychádza zo zeme. Stúpa s takmer fyzickou energiou. Hood použil vrcholy výťahových bánk ako prekážky, aby do kancelárskych priestorov vpustil čo najviac svetla a použil vrcholy väčších prekážok na záhrady. Todd usúdil, že nájomníci zaplatia ďalší dolár za štvorcový meter, aby mali prístup do záhrady, a tak bol veľmi rád, že ich nechal navrhnúť Hoodovi.
Rád chodím na západ po 49. ulici, za rohom, k južnému vchodu do budovy RCA, ktorá je vyzdobená aktmi Lea Friedlandera v štýle Art Deco. Juniorova kancelária bola na 56. poschodí budovy RCA. Bol postavený ako anglický barónsky kaštieľ z 18. storočia. Jeho vkus bol konzervatívny. Nenávidel tu Friedlanderove akty a tiež tie na 50. ulici natoľko, že odmietol vstúpiť do budovy cez tieto dvere. Ale čo je dôležité, nikdy nenariadil, aby boli sochy odstránené. Umenie vnímal ako službu verejnosti. Ak budeme pokračovať na západ po 49. ulici, prejdeme cez Sixth Avenue a potom sa pozrieme späť na tretie poschodie budovy RCA (inak nemáte naozaj dobrý výhľad), nájdeme štyri basreliéfy, vytesané do kameňa, stále tvrdé. vidieť, ale nápadné, aj od Lachaiseho. Mohli by ste sa spýtať, čo robia celú cestu tam hore?
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
Odpoveď je, že keď bolo postavené Rockefellerovo centrum, vyvýšený vlak stále premával po Šiestej Avenue. Hood umiestnil reliéfy Lachaise tak, aby ich jazdci El prechádzajúci cez stanicu mohli vidieť.
Vlak zastavil pri najznámejšej budove Rockefellerovho centra.
Blok na sever na Sixth Avenue, Radio City Music Hall .
Navrhli ho Edward Durell Stone a Donald Deskey.
Bol postavený tak, aby zatienil divadlo Roxy, ktoré bolo na druhej strane Šiestej Avenue. Roxy mala 6200 miest na sedenie. Rádio City teda inzerovalo, že ich má 6201. Aby dosiahli toto číslo, museli zahrnúť stoličky pred zrkadlami v dámskych izbách a sedadlá vo výťahoch pre operátorov výťahov.
Zistil som, že Radio City bolo na začiatku bombardované.
Predviedli okázalé predstavenia, ktoré zlyhali. Veci sa otočili, keď sa začali sústrediť na filmy. Ale od prvého dňa bola budova umeleckým dielom. Pamätáte si Chambellana, ktorý získal bronzy v Channel Gardens? Urobil nádherné basreliéfy na strane Sixth Avenue v hudobnej sále, blízko 50th Street, ktoré predstavujú rôzne formy zábavy. Moja obľúbená sa volala Jewish Vaudevillians. Nikdy sa neviem rozhodnúť, či to bola pocta alebo urážka. Môžem vám povedať, že dnes nie je ani jeden z 10 000 ľudí, ktorí by si všimli, že zobrazuje Židov.
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
Roky som pracoval na Sixth Avenue v Time-Life Building a nikdy som si nevšimol polychrómované rondely Hildreth Meière na južnej stene hudobnej sály, ktoré predstavujú tanec, drámu a pieseň. A ďalej na východ na 50. ulici úžasné grilovanie pokrývajúce požiarne schody bol Stoneov nápad. Nakoniec ho prepustili, pretože strávil príliš veľa hodín v bare klubu 21. Ako povedal jeden z jeho kolegov, Ed dokázal nakresliť čokoľvek okrem triezvého nádychu.
Stone pokračoval v spolupráci s Philipom L. Goodwinom a navrhol prvý účelový dom Múzea moderného umenia na 53. ulici. Abby Aldrich Rockefeller, Juniorova manželka, bola zakladateľkou MoMA – jedného z veľkých patrónov a priekopníkov amerického modernizmu. Jej vkus bol veľmi odlišný od Juniorovho.
Kedysi existovali plány na triumfálny bulvár v strede bloku spájajúci Rockefellerovo centrum s MoMA, čo môže vysvetľovať, prečo je MoMA jediným veľkým múzeom, ktoré nie je na rohu alebo oproti námestiu. Bulvár sa mal rozširovať na sever od námestia medzi budovou RCA a klziskom a vyvrcholiť druhým námestím pred múzeom. Existovali aj plány na sieť podzemných vestibulov nad rámec existujúcich v Rockefellerovom centre, ktoré by spojili centrum s Grand Central Terminal, ale majitelia Saks to zmarili.
Čo nás privádza k významnej diere v stene ďalej na východ na 50. ulici, vstupnej rampe pre vozidlá, ktorá vedie k podzemnej doručovacej sieti – jednému z najdôležitejších prvkov Rockefellerovho centra. Nákladné autá, ktoré doručujú do kancelárií alebo obchodných prevádzok centra, zídu na točňu, ktorá nasmeruje doručovacie vozidlá na rôzne miesta pod úrovňou ulice, kde vyložia svoj tovar. To znamená, že pozdĺž 49. ulice a 50. ulice, medzi Piatou a Šiestou Avenue, na rozdiel od zvyšku Midtownu, nemáte dvojito zaparkované nákladné autá.
Je to súčasť toho, vďaka čomu sa Rockefellerovo centrum cíti ako oáza.
ObrázokKredit...Artists Rights Society (ARS), New York/SIAE, Rím; Vincent Tullo pre The New York Times
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times
Uvedomujete si, že sme ešte nezakrúžkovali ani jeden blok.
Takže skončime späť v budove na rohu Piatej Avenue, kde žije Atlas. 18. poschodie zaviedli potrubím na oxid dusný a stlačený vzduch.
Plyn na smiech?
Nalákať zubárov. Tridsať z nich podpísalo nájomné zmluvy okamžite. Vývojári mali na všetko schému. Južné krídlo tejto budovy sa nazývalo Palazzo d’Italia. Rovnako ako Británia a Francúzsko, aj Taliansko malo svoj vlastný pavilón. To boli tridsiate roky minulého storočia. Pôvodná fasáda budovy Italia mala sochu Pyrex, ktorá obsahovala slogan spojený s fašistami, Arte e Lavoro, Lavoro e Arte [Umenie a práca, práca a umenie]. Po vstupe Spojených štátov do druhej svetovej vojny to bolo zakryté.
Ale stále je tu pozostatok fašistického Talianska. Ak prejdete cez Piatu avenue a pozriete sa späť na líniu strechy budovy, uvidíte štyri kamenné basreliéfy predstavujúce rôzne obdobia talianskej histórie. Druhý zľava: Mussoliniho symbol, fasces.
Nerád dávam diktátorovi posledné slovo, tak sa spýtam, čo sa stalo s triumfálnym bulvárom?
Rockefellerovci sa o to roky snažili. Klub 21 však stál v ceste a jeho majitelia sa nepohli.
Bez ohľadu na to, akí mocní boli Rockefellerovci, nakoniec ani oni sa nevyrovnali biznisu s nápovedou.
ObrázokKredit...Vincent Tullo pre The New York Times