Stumbling U Greatness: Objavenie Sergia Larraina

Magické snímky samotárskeho čilského fotografa si zaslúžia širšie uznanie.

V roku 1977, keď som pracoval vo svojom prvom novinárskom zamestnaní, som si zobral pár LP platní, ktoré ma zaujali na hromade mailov od publicistov, vzal som si ich domov a s úžasom som počul opojnú hudbu anglického speváka a skladateľa Nicka Drakea. , ktorý zomrel v roku 1974. Posadnutý som odcestoval do Anglicka a napísal som o ňom prvý celovečerný článok v tejto krajine do časopisu, nadšený, že môžem šíriť dobré správy.

Nedávno som mal rovnaké objavenie, keď som narazil na fotografie Sergia Larraina. Bohužiaľ, ako Drake, bol už preč, kým som ho našiel. Touto príležitosťou bolo v roku 2013, rok po Larrainovej smrti, publikácia komplexnej pamätnej knihy jeho fotografií nadáciou Aperture Foundation. Aperture nadviazal na tento hlboko pôsobivý zväzok knihou obrázkov, ktoré Larrain urobil v čilskom prístavnom meste Valparaíso a tento rok s jedným venovaným jeho londýnskej práci.

Rovnako ako Drake, z veľkej časti kvôli neochote propagovať sa, a čo je ešte zásadnejšie, kvôli dištancovanému postoju, ktorý prekypuje umenie, aj čílskeho fotografa uznávali jeho kolegovia, no ešte stále nedosiahol taký široký ohlas, aký si zaslúži. V skutočnosti Larrain opustil svoju fotografickú kariéru koncom 70-tych rokov, pretože veril, že to bráni jeho duchovnému hľadaniu. Pred týmto zrieknutím sa však vytvoril mnoho fascinujúcich obrázkov, vrátane svojho najslávnejšieho, dvoch dievčat, ktoré zostupujú po Pasaje Bavestrello, vonkajšom schodisku vo Valparaíso. Larrain považoval obrázok z roku 1952 za ​​prvú magickú fotografiu, ktorá sa kedy objavila z jeho fotoaparátu.

Obrázok

Larrain nazval tento obrázok z roku 1952, ktorý vznikol v Pasaje Bavestrello vo Valparaíso, svojou prvou magickou fotografiou.Kredit...Fotografie Sergia Larraina/Magnuma

V rovnováhe ako v tranze stlačil spúšť, aby zaznamenal obraz, ktorý pôsobí ako sen. Vysvetlil, že som bol v stave absolútneho pokoja, robil som to, čo ma skutočne zaujímalo, a preto bude výsledok dokonalý. A potom sa z ničoho nič objavilo druhé dievča. Bolo to viac než dokonalé, bol to magický moment. Ako tvrdil Freud vo svojej eseji The Uncanny, objavenie sa dvojníka v realistickom prostredí vyvoláva nadprirodzený pocit vyvolávajúci hrôzu. Rozhodujúce pre halucináciu Larrainovej fotografie je osvetlenie. Lichobežník svetla, do ktorého vchádza dievča vpredu, má hmotnú podstatu, najmä vo vzťahu k tmavému tieňu vľavo.

Je to taká maliarska fotografia. Tvar tohto tieňa mi pripomína záhadný zelený trojuholník videný cez okno Matissovho obrazu z roku 1916, Lekcia klavíra .

A napodiv, osvetlená podlaha, na ktorú sa chystá vstúpiť druhé dievča, podobne ako ružová doska klavíra v Matisse, poskytuje nízku horizontálnu rovinu, ktorá je kolmá na dominantné vertikály. To dievča, ktoré vchádza z tmy, drží sklenenú fľašu. Svojím tmavým pásom kvapaliny naspodu zrkadlí obrátene stenu podobnú Rothkovi napravo. Je to magický detail.

Obrázok

Larrain, ktorý často fotografoval pravidelnú geometriu roštov, zobrazoval bosé nohy detí bez domova spiacich na jednom v Santiagu v Čile v roku 1955.Kredit...Fotografie Sergia Larraina/Magnuma

Larrainovo oko opakovane priťahoval vlnitý kov a plotové mriežky, ktoré sú na tejto fotografii zobrazené. Možno to bolo rytmické opakovanie, ktoré udrelo na strunu. Keď sa vzdal fotografovania, veľa času venoval joge a meditácii.

Sergio Larrain sa narodil v roku 1932 v Santiagu v Čile a bol jedným z piatich detí v rodine vyššej triedy. Jeho otec, tiež menom Sergio, bol úspešným architektom a univerzitným profesorom, s ktorým mal mladší muž úzky vzťah. Jedna vec, ktorú zdieľali, bol vycibrený estetický vkus: otec navrhol v Medzinárodný štýl z Le Corbusiera a predal Matisse a Picassa, aby získal prostriedky na svoju rastúcu zbierku predkolumbovské umenie.

Obrázok

Larrain v Paríži v roku 1967. Koncom 70. rokov opustil svoju fotografickú kariéru, pretože veril, že to brzdí jeho duchovné hľadanie.Kredit...Fotografie Rene Burri / Magnum

Syn však čoraz viac odmietal buržoázny život svojej rodiny. Vykorenil sa do Berkeley, kde študoval lesníctvo na Kalifornskej univerzite, a kúpil si fotoaparát Leica nie preto, že by som chcel fotiť, ale preto, že to bol ten najkrajší predmet, aký som si mohol kúpiť. Napriek tomuto odmietnutiu zodpovednosti sa po návrate do Santiaga (bez toho, aby získal titul), rozhodol začať fotografovať. Smrť jeho mladšieho brata pri nehode na koni však odkotvila celú rodinu. Rok spolu cestovali do Európy a na Blízky východ, aby sa zotavili.

Vo Florencii sa Larrain stretol s obrázkami o Giuseppe Cavalli , neprávom prehliadaný fotograf, ku ktorému cítil hlbokú spriaznenosť. Cavalli bol básnikom samoty a bez mihnutia oka. Jeho zátišia pripomínajú tie z Giorgio Morandi, ktorého kontemplatívne maľby obyčajných predmetov v tlmených farbách zdieľajú citlivosť s rovnomerne osvetlenými kompozíciami Cavalliho. Nehybnosť, na ktorú Larrain reagoval u staršieho talianskeho fotografa, charakterizuje jeho obraz dvoch dievčat v Pasaje Bavestrello a veľkú časť jeho práce.

Obrázok

Deti pod mostom cez rieku Mapocho v Santiagu v roku 1955.Kredit...Fotografie Sergia Larraina/Magnuma

Po návrate do Čile po európskom turné Larrain strávil rok vo vidieckej obci, kde praktizoval meditáciu, rozdával svoj majetok, ale tiež – inšpirovaný Cavallim – oživil svoju ambíciu stať sa fotografom. Keď sa ešte raz vrátil do Santiaga, ešte viac sa oddelil od svojej rodiny stretávaním sa s deťmi bez domova. Súcitil, ba čo viac, stotožňoval sa s nimi. Urobil veľa fotiek. Jeho obrázky zaujal Henri Cartier-Bresson, ktorého vlastn fotografie detí obsahuje veľa klasík.

Na pozvanie Cartier-Bressona sa Larrain v roku 1959 pripojil k družstvu fotožurnalistov Magnum so sídlom v Paríži. Jeho snom bolo stať sa členom tejto elitnej skupiny. Ako väčšina jeho ambícií, aj on považoval raz dosiahnutú chuť za horkú. V roku 1965, keď písal z Potosí v Bolívii, kam odišiel z vlastnej iniciatívy len s menšou úlohou, informoval Cartier-Bressona, že mám pocit, že žurnalistický nával – byť pripravený skočiť do akéhokoľvek príbehu – neustále – ničí moja láska a sústredenie na prácu.

Obrázok

Larrain, fascinovaný pôvodnými obyvateľmi Ánd, odfotil tieto dve ženy v Potosí v Bolívii v roku 1955.Kredit...Fotografie Sergia Larraina/Magnuma

Ešte viac ako Cartier-Bresson, ktorého miloval a ctil ako svojho mentora, Larrain vo svojom umení pripomína iného skvelého fotografa, Roberta Franka. V roku, keď bol pozvaný do Magnum, bol Larrain v Londýne, kde Frank fotografoval sedem alebo osem rokov predtým. (Zaujímavé je, že obaja fotili aj v Peru; podľa mňa sú Larrainove oveľa lepšie.) Obaja muži zdokumentovali v Londýne sprievody bankárov s ich buřinkami a brollies; davy pracujúceho ľudu, nesúceho uhlie alebo husi; a hlavne hmla, ktorá prepudruje ich čiernobiele výtlačky. Niekedy komponovali svoje scény pomocou okien, ktoré rámovali a zakrývali ich predmety.

Larrain nevedel o fotografiách Roberta Franka, ktoré ešte neboli zverejnené. Namiesto toho obdivoval londýnske fotografie britského fotografa Billa Brandta. Napriek tomu sú sivé, zrnité textúry jeho obrázkov bližšie k Frankovým ako k tmavým, ostrým Brandtovým fotografiám. Obrázky od Larraina, nedávno publikované v knihe London. 1959, majú takú rodinnú podobnosť s Frankovou, že v jednom prípade – fotografia ľudí, ktorí dochádzajú do práce cez most, s poschodovým autobusom za nimi – môžu byť obrázky nakreslené z rovnakého kontaktného listu.

Obrázok

Oxford Street, hlavná nákupná ulica Londýna, pri pohľade zhora na dvojposchodový autobus, 1958-59.Kredit...Fotografie Sergia Larraina/Magnuma

Na rozdiel od Larraina mohol byť Frank vtipný (zamračený Churchilovský buldog hľadí na diváka v dave mužov, ktorí sa pozerajú inam) alebo strohý (robotník na ulici zdvíha náklad ako muž plne vybavený buřinou, dáždnikom, oblekom a kravatou prekračuje nevidením na chodníku). Frankove obrázky sú veľmi často náladové, ale Frank nezdieľal Larrainovu mystiku.

Larrainovej povesti možno uškodilo, že fotografoval tak brilantne v toľkých štýloch, že nepredložil svetu charakteristický pohľad na svet. Zatiaľ čo v Londýne, veľmi v štýle Lisette Model, ktorej obrázky bohatých a chudobných v Cannes a New Yorku boli ukážkové, sa občas sústredil na veliace postavy, ktoré dokázali držať rám; a podobne ako Model ich strieľal zdola, čím zveličil ich sošnú majestátnosť.

Obrázok

Pár na lodi medzi ostrovom Chiloé a Puerto Montt v Čile v roku 1957.Kredit...Fotografie Sergia Larraina/Magnuma

Aj keď sa Frank a Cartier-Bresson nakoniec vzdali fotožurnalistiky, Larrainov ústup bol absolútnejší. Žil ako pustovník v malom domčeku na vidieku, kde prešiel mnohými možnými cestami k osvieteniu. Okrem jogy a meditácie podstúpil psychoanalýzu, bral psychedelické drogy, venoval sa maľovaniu a nasledoval školu vedomostí Arica, ktorú v severnom Čile založil Oscar Ichazo. Okrem svojho syna, ktorého vychoval sám, až do svojej smrti v roku 2012 videl čoraz menej ľudí.

Keď sa snažím pochopiť satori, o ktorých povedal, že hľadá – zen budhistický koncept uvedomenia, ktorý sa voľne prekladá ako osvietenie – vraciam sa znova a znova k fotografii dvoch dievčat vchádzajúcich do svetla. Niečo, čo povedal, platí: Dobrá fotografia alebo akýkoľvek iný prejav v človeku pochádza zo stavu milosti. Milosť prichádza, keď ste oslobodení od konvencií, záväzkov, vymožeností, konkurencie a ste slobodní, ako dieťa pri prvom objavovaní reality. Prekvapene chodíš okolo a vidíš realitu ako po prvýkrát.

Pri štúdiu fotografií Sergia Larraina cítim sviežosť objavovania, detské vzrušenie z toho, že vidím niečo všedné a pripomínam si, že všednosť, ak sa na to pozeráme z neobyčajného uhla pohľadu, môže byť úžasne zvláštna a krásna.