Vitajte v Great Indoors: Museums Beckon v Berkshires
V Mass MoCA and the Clark sú aktuálne nové výstavy, ale náš kritik nájde rovnako dôležitý význam v zátiší od Maneta alebo v kresbe Ingresa.
WILLIAMSTOWN, Massachusetts - Múzeá, ktoré sa zdalo na pokraji znovuotvorenia v New Yorku, zostávajú zatvorené po tom, čo guvernér Andrew Cuomo minulý týždeň upravil štátny plán znovuotvorenia. V Kalifornii museli umelecké inštitúcie, ktoré sa nakrátko znovu otvorili, opäť zamknúť svoje dvere. Keďže epidémia koronavírusu sa v celej krajine naďalej zintenzívňuje, múzeá museli prehodnotiť svoje plány na obnovenie zapojenia. Pamätáte si, keď ste si mysleli, že vaša prvá návšteva múzea bude po zmiernení pandémie odplatou?
Tu v Berkshires, po štyroch mesiacoch, keď jediné múzeá, ktoré som videl, boli na obrazovke môjho telefónu, som išiel do dvoch: Clark Art Institute vo Williamstowne a Massachusetts Museum of Contemporary Art v susednom North Adams. Obe si teraz vyžadujú rezerváciu vopred, rovnako ako masky. Obe obmedzujú vstupy na zlomok celkovej kapacity, aj keď by ste nemali mať problém nájsť slot; po zrušení všetkých kultúrnych festivalov v regióne – Tanglewood, Jacob’s Pillow, Williamstown Theatre Festival – sa múzeá preskupili pre miestne publikum a vytrvalých milovníkov umenia, ktorí sú pripravení sem cestovať. (Massachusetts vyžaduje, aby sa návštevníci zo zahraničia dostali do 14-dňovej karantény, hoci tí z New Yorku, New Jersey a ďalších štátov Nového Anglicka sú zo smernice vyňatí.)
Očakával som, že najviac ma prekvapia nové hygienické pravidlá: ako je regulovaný obeh, ako strážcovia zvládajú svoje nové povinnosti, čo sa deje v kaviarňach a na kúpeľniach. Ale pravidlá neboli také rušivé – ak v týchto zlých nových dňoch zvládnete uličku supermarketu, zvládnete aj enfiládu galérií. O to väčšie prekvapenie bol vplyv samotného umenia, ktorý bol v niektorých miestnostiach cítiť ako mast na biedne časy a v iných ako maličkosti zo zmiznutého sveta.
ObrázokKredit...Tony Cenicola/The New York Times
Mechanika príchodu do Mass MoCA, keď už máte lístok v telefóne, je takmer bezbolestná. Na nádvorí múzea, pod stanom postaveným vedľa hája Natalie Jeremijenko obrátené stromy , maskovaný sprievodca ma naskenoval, spýtal sa, či mám nejaké príznaky Covidu, a prešiel niekoľkými základnými zásadami sociálneho odstupu. Vnútri má niekoľko schodísk a dverí jednosmerné ukazovatele, biele bodky na podlahe galérie označujú rozumné miesta na státie a šesťmetrové šípky na stenách naznačujú vhodné medziľudské medzery.
Nie, že by bolo ťažké nájsť si priestor na dýchanie: 250 000 štvorcových stôp prerobených továrenských budov Mass MoCA ponúka dostatočnú výmeru na hygienické ocenenie umenia a ja som bol často jedinou osobou v galérii. Viac ako 100 nástenných kresieb od Sola LeWitta, ktorých farby a línie sa vlnia na troch poschodiach starého mlyna, boli všetky moje v sobotu popoludní, rovnako ako galérie venované Jenny Holzer, ktorej vretenicové axiómy – CHRÁŇ MA PRED ČOM CHCEM , PENIAZE VYTVÁRAJÚ CHUŤ, všetky klasiky – sa objavujú na plagátoch prilepených pšenicou alebo zakrivených nápisoch LED.
Mass MoCA tiež otvorila dve nové výstavy, ktoré sa trochu oneskorili kvôli uzavretiu Covid. Jedným z nich je veľká vitrína Blane De St. Croix, ekologicky zmýšľajúceho umelca z New Yorku. Zrútené hromady natretého dreva a živice alebo obrovská vrstva prepichnutého, rozplývavého polystyrénu naznačujú roztápanie permafrostu a opotrebovaných skalných útvarov; liate listy pokrčeného papiera mapy meniace arktické povrchy. Jeho práca má hodné zelené srdce, aj keď ma oveľa viac zaujíma umenie, ktoré dramatizuje zážitok z prežívania klimatických zmien (ako to naznačujú niektoré dokumentárne zábery natočené v Utqiagviku na Aljaške, najsevernejšom meste USA), než samotná skutočnosť. jeho výskytu.
ObrázokKredit...Tony Cenicola/The New York Times
ObrázokKredit...Tony Cenicola/The New York Times
Skupinová výstava, Bozkávanie cez záves, predstavuje 10 umelcov pracujúcich na téme prekladu, hoci téma je tak široko definovaná – slová do nových jazykov, obrazy do nových kontextov, ľudia do nových národov – že sa zrúti do seba. Jeho najsilnejším účastníkom je umelkyňa a spisovateľka z Brooklynu Kameelah Janan Rasheed, ktorej koláže zapĺňajúce miestnosť pretavili černošskú poéziu, filozofiu a archívne materiály do pôsobivých prostredí nového významu. Ale až príliš veľa umelcov sa tu prekladá doslova ako aplikácia Duolingo: Justin Favela prerobil akademickú mexickú krajinomaľbu, ale tentoraz s hodvábnym papierom piñatas; Jessica Vaughn prerába minimalistickú mriežku, ale tentoraz so sedadlami v chicagskom metre.
Len na západ od Williamstown musel Clark urobiť niekoľko významných prepočtov svojho výstavného programu. Dve predstavenia sa oneskorili o rok. Letná prehliadka exteriérových sôch špecifických pre danú lokalitu, s ktorou sa možno stretnúť na 140-akrovom bukolickom pozemku inštitútu, sa teraz inštaluje priebežne. Práve teraz je pripravené len jedno dielo: očarujúce dielo Analie Sabanovej Učíme kravu kresliť, drevený plot tiahnuci sa cez pastvinu, ktorého diagonálne delené koľajnice pripomínajú lekcie v úvodnom umeleckom kurze: perspektíva z jedného bodu, pravidlo tretín, zlatý rez. . Plot je kresbou v priestore pre ľudských návštevníkov aj pre hovädzí dobytok Clarkovcov, ktorí si ho už obľúbili. (Sochy od Nairy Baghramian, Haegue Yang a ďalších budú inštalované koncom tohto leta.)
ObrázokKredit...Tony Cenicola/The New York Times
Ďalšie medzidruhové spolupráce možno nájsť v pavilóne na vrchole kopca, kde je berlínsky umelec Lin May Saeed Čierno humorná výstava Príchod zvierat obsahuje sochy, kresby, basreliéfy a kovy, ktoré skúmajú etiku a emócie vzťahov medzi ľuďmi a zvieratami. Sú tu známe motívy (sv. Hieronym a lev) aj nepredvídané (ťava visiaca pred panorámou Dauhy), ale jedna polystyrénová podobizeň, dokončená pred pandémiou, má nečakanú novú rezonanciu: pozdravte pangolína, dlhosrstý, šupinatý cicavec podozrivý z toho, že je hostiteľom nového koronavírusu. Zoonóza ako Covid-19, ako naznačuje umenie pani Saeed, je len najničivejším prejavom obrovskej siete vzájomnej závislosti medzi nami a zvieratami, ktoré milujeme, predávame, jeme a kreslíme.
Napriek tomu je najzmysluplnejšie vrátiť sa k historickej zbierke Clarka, ktorá veľkoryso udržiavala svoje pozemky otvorené pre verejnosť Williamstown počas uzamknutia. (Každá galéria má pri vchode uvedenú maximálnu kapacitu; v nedeľu, keď som tam išiel, som nikdy nemusel čakať, kým do nej vstúpim.) strážnik pšeničné pole namaľované v roku 1816, ktorého štedrosť je v rozpore s katastrofálne chladným letom toho roku, keď slabá úroda vyvolala zdravotné a ekonomické krízy nie nepodobné našej.
Je tu nemožná ponuka neskoré zátišie od Maneta , každý lupeň ruže taký utečený a moderný, že som cítil, ako sa mi pod spotenou chirurgickou maskou tají dych. je tam môj obľúbený Bonnard , obraz z roku 1891, ktorý komprimuje dve ženy hrajúce sa so psom do búrlivého stretu bodiek, ginghamu a slnečníc. A prezentácia novodarovaných kresieb zo zbierky Herberta a Carol Diamondových zahŕňa milencov od Ingresa a svätých od Delacroixa, ktorí sú modelmi prísneho vnímania.
Je ľahkomyseľné povedať, že francúzske maľby a kresby z 19. storočia v Clark dnes ponúkajú toľko alebo viac ako inštalácie a videá v Mass MoCA? ja si to nemyslím. Ak je jedným z charakteristických znakov krízy Covid jej zrýchlenie zmien, ktoré už prebiehajú, potom sme vo svete umenia videli, ako veľa praktizujúcich, ktorí vytrubovali svoju relevantnosť, nie je takých relevantných, ako tvrdili. Čo sme potrebovali za posledné štyri mesiace? Čo nám napokon nechýbalo?
V prekladateľskej relácii Mass MoCA nám brožúra hovorí, že umelci riešia aktuálne a naliehavé otázky, aj keď nové texty na stenách úzkostlivo ospravedlňujú, že šou vznikla pred vypuknutím koronavírusu a vraždou Georgea Floyda. Mohli by sme teraz akceptovať, že súčasné umenie – aj keď obracia svoj pohľad na rasu a národ, choroby a klímu – nie je také naliehavé ako najnovšie správy? Mohol by skutočne naliehavý podnik v čase moru a protestov neklásť otázky znova a znova, ale pomáhať vytvárať verejnosť schopnú na ne odpovedať?
ObrázokKredit...Tony Cenicola/The New York Times
Ospravedlňujeme sa, že idem úplne kantiansky, ale v múzeu z obdobia Covidu sa ukázalo, že politická sila umenia stále pramení predovšetkým z toho, že nemá žiadne pragmatické uplatnenie. Nedá sa napraviť svet. Nefunguje ako pomalšie, elitnejšie komunikačné médium. Stojí si za svojím, konfrontuje našu predstavivosť a náš intelekt, a tak formuje naše kapacity ako slobodných občanov. Čo znamená, že Ingresova kresba alebo Bonnardova maľba majú rovnakú dôležitosť ako ekologické inštalácie pána De Saint Croix alebo textové koláže pani Rasheedovej, pretože každá z nich nám ponúka len záblesk ľudskej slobody – čo je prísľubom toho, že sa každý deň pošmykneme. preč od nás a bez ktorých sa stále nezaobídeme.
Ak hľadám umenie v čase národnej katastrofy, nie je to preto, že by som potreboval, aby mi tá katastrofa bola vysvetlená. A nie je to preto, že by som tú katastrofu chcel zakryť závojom pekných obrázkov. Je to jednoduchšie. Je to preto, že mi treba pripomenúť, pre čo mám žiť.
Hromadná MoCA
1040 Mass MoCA Way, North Adams, Massachusetts; 413-662-2111, massmoca.org . Vyžaduje sa predpredaj vstupeniek, ktoré sú k dispozícii na webovej stránke.
Clark Art Institute
225 South Street, Williamstown, Massachusetts; 413-458-2303, clarkart.edu . Časované vstupenky v predpredaji sú k dispozícii na webovej stránke.